
College ist für viele die Zeit der neuen Möglichkeiten. Während meines ersten und einzigen Studienjahres in der Gelassenheit einer Kleinstadt in Pennsylvania haben mir zwei Rap-Legenden klar gemacht, wie grenzenlos, subversiv und vielseitig die Hip-Hop-Welt ist. Ich kann nicht sagen, dass ich viel von diesen allgemeinen Kursen behalten habe, was meine eigene Schuld ist, aber dank MF DOOM und Sean Price, zwei Rebellen, die sich den Industrienormen entzogen und vielen geholfen haben, Neues zu entdecken, habe ich gelernt, Hip-Hop auf eine ganz andere Weise zu betreiben Hip-Hop-Szenen, die außerhalb der Mainstream-Blase existierten.
Wie die meisten Leute, die in den Achtzigern aufwuchsen, wurde meine Wahrnehmung von Hip-Hop von BET, MTV und dem Radio bestimmt. Es war ein schöner Crashkurs, aber im Nachhinein war er begrenzt. Erst als ich anfing, mich in die Mixtape-Szene zu vertiefen, fand ich Künstler, die außerhalb der 106 & Park Countdown. Aber selbst dann hatte ich das Gefühl, dass Rapper wie Papoose und Saigon versuchten, irgendwann selbst in diese Mainstream-Sphäre aufzusteigen.
Ich wusste, dass es nicht gleichbedeutend war, in Szene gesetzt zu werden, die außerhalb des Mainstreams existierten und angeblich zu schlau für BET waren, wie Little Brother. Mainstream-Acts wie N.E.R.D, Kanye West und Lupe Fiasco waren maßgeblich daran beteiligt, mein Interesse an Klängen links von der Mitte zu wecken, aber ich hatte mich noch nicht mit dem Underground beschäftigt. Diese Gelegenheit kam schließlich im Sommer, der zum College führte, mit viel Freizeit und einer aufkeimenden Neugier.
Die erste Person, die ich ansprach, war Sean Price und Affe Barz . Ich hatte ihn zuvor auf der gehört GTA III Soundtrack, aber ich wusste nicht viel über ihn. Ich brauchte nur mein erstes Hören, um zu bemerken, dass er die Norm umging. Die meisten Künstler in meinem zugegebenermaßen eingeschränkten Rap-Bewusstsein begehrten zu dieser Zeit Reichtümer und täuschten es vor, bis sie es schafften. Stellen Sie sich also meine Überraschung vor, als mein neuer Lieblings-MC der brachialste Rapper wurde, den Sie kennen, Sean Price. Er machte nicht nur keinen Hehl daraus, nicht die Insignien des Reichtums zu haben, die Rapper haben sollten, er machte seine Gebrochenheit zu einem zentralen Thema seines Sounds. Sean P hat einen Code für mein Rap-Hörerlebnis geknackt. Es war ein ausgedehnter Comedy-Song, wie ein Al Bundy, der einmal in einer Nacht mit vier Überschlägen statt mit Touchdowns punktete. Ich hatte Rapper erlebt, die schroff waren und mit ihrer Branchenerfahrung nur miserabel rüberkamen, aber P hat denselben Ressentiment eingefangen und es lustig gemacht.
In der Abgeschiedenheit meines Schlafsaals, um mich von der Herausforderung abzuschotten, neue Leute kennenzulernen, war ich daran interessiert, mehr magnetische MCs zu finden, die BET vor mir versteckt hatte. Im selben Sommer 2006 hörte ich Ghostface Killahs Fischschuppen , ein beliebtes Album mit mehreren herausragenden Beats, produziert von MF DOOM. 9 Milli Bros war ein passender Knaller für das Wu-Reunion und Clipse Of Doom war ein schädliches Sample für Kampfreime, aber Underwater war das Richtige für mich. Es war nicht nur Ghost, der charismatisch eine nautische Unterwelt erforschte; es war eigentlich die Art und Weise, wie DOOMs betörende Klanglandschaften waren klang als wäre man unter Wasser, Jahre bevor OVO unser Verständnis dieses Satzes änderte.
Ungefähr zur gleichen Zeit stieß ich auf Limewire auf eine massive Wu-Tang-Mischung, und ein Freund erzählte mir, dass sie tatsächlich über den Beat für DOOMs Rapp Snitch Knishes rappen. Ich fand es und starb sofort lachend. Wie könnte man sich nicht amüsieren, Siehst du den Täter? Ja, ich bin genau hier/Fuck around, lass das ganze Label jahrelang hochschicken.
DOOM war im wahrsten Sinne des Wortes ein soziales Phänomen, wie das einsame Telefonspiel, das durchweg dieselbe Botschaft trug: Denken Sie nur an GROSSBUCHSTABEN, wenn Sie den Namen des Mannes buchstabieren.
Wie Sean P war DOOM wegen der Absurdität einer der heiligen Kühe des Raps gekommen: die Leute wissen zu lassen, wie man es auf der Straße hat. In meinem Alter dachte ich mir, dass es so ist, wenn Künstler versuchen, sich gegenseitig zu übertreffen, indem sie sich selbst so lebensnah wie möglich vermarkten. Ich bin mir sicher, dass ihre Labels kein Problem mit den Umständen hatten; Sie würden keine der Konsequenzen tragen. Rapper verdienen ihre künstlerische Lizenz, um zu sagen, was sie wollen, ohne dass Polizeibehörden und Politiker versuchen, sie festzunageln, aber verdammt, es gibt Geschichten von einige Künstler machen es einfacher als andere . Rapp Snitch Knishes ist ein unvergesslicher Song, der genau das auffällt. Als begeisterter Satire-Fan war ich begeistert.
Es war jedoch nicht nur das Konzept von Rapp Snitch Knishes. Es war DOOMs Mikrofonpräsenz. Sein Vers hat mich dazu gebracht, den Rest zu überprüfen MM..FOOD , und ich war sofort begeistert. Ich hatte noch nicht viele richtige Konzeptalben gesehen, daher hat es mich erschüttert zu hören, dass jemand zufälliges Essen als Auftakt für verwendet Schwimmen für Erwachsene -würdige Erzählungen. Er reimte sich wie ein Seher aus einem Paralleluniversum, zurück mit klangvollen Gleichnissen im Schlepptau. Sie werden vielleicht nicht die Moral der Geschichte verstehen, aber Sie würden fasziniert sein, wenn er von Zeile zu Zeile ging und gelegentlich durch sein Reimschema stolperte wie ein Downhill-Läufer, der versucht, stehen zu bleiben.
Dann habe ich seine erkundet Madvillainy Projekt mit Madlib. Es war ein Treffen zweier meisterhafter Köpfe, das zu einem einzigartigen Hörerlebnis führte. Einige Alben sind Post- und Pre-Momente. Es ist schwer zu spielen Madvillainy und nicht das Gefühl zu haben, gerade ein transformatives Hörerlebnis gehabt zu haben. Es war wie ein jazziger, gefühlvoller Fiebertraum, als es kurze Lieder mit einer Strophe zusammenknüllte, bevor es zur Norm wurde.
Es brauchte nicht viel, bis mir klar wurde, dass sich Freiheit so anhörte. Dies ist möglich, ohne dass ein Label-Manager dem Genie eine metrische Obergrenze setzt. Ich wusste, dass Hip-Hop Geschichtenerzählen ist, aber ich hatte vorher nicht gehört, dass jemand so viel Freiheit damit hat. Das ist kein Statement zur Geschichte des Rap, sondern mein persönliches Hörerlebnis. DOOM verkörperte den Superschurken, und wie P versteckte er sich in seinem eigenen Klanguniversum. Es war unverfroren nerdig, aber auch so weitläufig, dass man neben einem anderen, den man unweigerlich auf seine Musik setzt, eintauchen und staunen konnte. Sie brauchten nicht eine Million andere Leute, um dabei zu sein.
Vielleicht war diese Immersivität ein Verdienst dafür, dass DOOM ein Rapper war und Produzent, der die Grenzen der Erfahrung kontrollierte. Seine Spezielle Kräuter Instrumentalserie war für mich eine ganz andere Erfahrung. Seine produktive Natur und Vielseitigkeit waren erstaunlich, und ich war fasziniert, dass er keine Angst davor hatte, nur bestimmte Samples zu loopen, da er wusste, dass seine Reime (oder die seiner Rap-Kollegen) Sie fesseln würden.
Das Hören seiner Beats eröffnete eine ganz neue Welt von Künstlern, die es zu erkunden galt. Manchmal spiele ich die Spezielle Kräuter Box auf Spotify eingestellt , auf ein zufälliges Lied klicken, das unweigerlich eine alte Erinnerung auslöst. Diese Momente versetzen mich zurück in die Nächte des Jahres 06 und lauschen seiner Brillanz in den frühen Morgenstunden, während ich über meine Zukunft nachdenke.
Letztendlich haben mich die Dinge hierher geführt, um meinen Lebensunterhalt mit dem Schreiben über Musik zu verdienen. Wer weiß, wie viel Wertschätzung ich für Musik hätte, wenn ich nicht über den Mainstream hinausgehen und die Szenen erkunden würde, die einst als Underground galten. Wenn überhaupt, waren sie der gemalte Himmel über den stählernen Wolkenkratzern des Mainstream-Rap, mit ihrer sterilen Politur und recycelten Machenschaften. Versuchen Sie uns zu überzeugen, dass Industrie automatisch Verdienst bedeutet, aber nur wenige Mainstream-Acts erreichten die Höhen, die Künstler wie DOOM und Sean Price erreichten.
Wie ich in der Zeit seit DOOMs tragischem Tod erfahren habe, ging es Millionen anderen genauso. Es herrscht Verwirrung darüber, was Underground-Rap 2021 überhaupt bedeutet, aber DOOMs Karriere erinnert an eine Zeit, in der es klare Grenzen zwischen Mainstream-Rap und anderen Szenen gab. Große Labels hatten Verbindungen zu Fernsehen, Radio und den größten Pressekanälen, und ein Künstler musste sie im Allgemeinen durchlaufen, um die Massen zu erreichen. DOOM war eine der wenigen Ausnahmen, die seine Fangemeinde organisch wuchsen.
Die meisten haben durch Mundpropaganda von ihm erfahren, sei es in kleinen Internet-Foren, Freunden oder Indie-Radiosendern (ohne Motivation, außer die beste Rap-Musik zu spielen). Ich habe seinen Namen von Freunden erfahren, die ich ziemlich sicher von Freunden über ihn erfahren habe, und so weiter. Er war ein soziales Phänomen im reinsten Sinne des Wortes, wie das einsame Telefonspiel, das durchweg dieselbe Botschaft trug: Denken Sie nur an GROSSBUCHSTABEN, wenn Sie den Männernamen buchstabieren.
Er bereitete sich auf diese Dynamik als buchstäblich mysteriöser maskierter Mann vor. Während so viele MCs über ihre Lebensgeschichte Kontakt zu den Fans suchten, ging DOOM den anderen Weg und zog uns mit Intrigen darüber, wer er war. DOOM-Fan zu sein war tiefer, als die Musik zu genießen. Der durchschnittliche Rap-Fan könnte dir eine zufällige Tatsache darüber erzählen, wo sein Liebling zur Schule gegangen ist oder was seine Eltern gemacht haben. Ich erinnere mich an so viele Leute in meinem Alter, die sich seiner früheren Karriere als Zev Love X nicht bewusst waren und nur wissen wollten, was DOOM sah mögen. Auch heute noch zeichnet das Internet die Zeitleiste von Daniel Dumiles Karriere, abgesehen von gelegentlichen Interviews und Features, nicht nach – meist aus den DOOM-Tagen. Mit DOOM gab es einen ganzen Mythos, den so viele Kinder wie ich unbedingt erforschen wollten.
Er trug diese Mystik in seine Kunst ein und kultivierte eine übergreifende Erzählung eines Rap-Superschurken, der beobachtete, wie kleinere MCs denselben alten Song machten. Nichts anderes klang wie Akkordeon oder One Beer oder Figaro. Er reimte sich über seine Vormachtstellung mit einem Scherz, der Jay-Zs leidenschaftliche Fälle für GOAThood widerlegte. Am Doomsday bezog er sich auf seinen Gefängnisaufenthalt ohne das auf die Brust pochende Ego, das der durchschnittliche Künstler einsetzen würde. DOOMs Ansatz war einfach unterschiedlich .
Für ein Kind, das es gewohnt war, mit einer begrenzten Anzahl von Rap-Archetypen konfrontiert zu werden, war DOOM aufregend. Aus meiner begrenzten Perspektive fühlte es sich so an, als ob ein Großteil des Mainstream-Rap, der im Fernsehen und Radio präsentiert wurde, Rapper waren, die sich darauf reimten, auf der Straße zu sein, und dann die gelegentlichen Rapper, die sie mitunterzeichneten (ein Eminem oder Kanye), die dem Rappen auswichen Waffen und Drogen. Und wieder ist an diesem Inhalt nichts auszusetzen, aber Ausgewogenheit ist wichtig. DOOM hat all dem getrotzt. Er rappte über alles, was er wollte, in einem seltsamen Paket. Er war zu unzugänglich, um sich auch nur um Labels wie nerdig oder komisch zu kümmern. Schließlich gibt es viele Schwarze, die genau das sind. Wir haben uns auch eine Vertretung verdient.
Es passt, dass Odd Future, ein Kollektiv, das dasselbe für eine andere Generation von Kindern darstellte, gläubige Fans war. Sie haben dazu beigetragen, DOOM in den 2010er Jahren einer ganzen Generation von Teenagern vorzustellen. Aber seine Wirkung erreichte nicht nur die Künstler, die so offensichtlich seine Fackel weitertragen. Playboi Carti und Aminé sind zwei Künstler, die ihn in den Tagen nach seinem Tod angeschrien haben. Auch wenn sie nicht wie er klingen, hat DOOM ihnen die Freiheit gegeben, links von der Mitte liegende Klänge zu erkunden. Cartis rebellische, Paradigmen vorantreibende Präsenz ist in der Linie von DOOM.
Es gibt so viele unglaubliche Acts, die meine Erfahrung in den Jahren geprägt haben, aber für mich geht es hauptsächlich um DOOM und P. Beide haben die Majors aktiv gemieden, und das zum Glück. Sie hatten die freie Hand, ansprechende Erweiterungen ihrer selbst zu schaffen, die sich reines Marketing unmöglich vorstellen konnte. Ihre Abgeschiedenheit war raffinierter als, ich bin Underground, scheiß auf den Mainstream. Das war impliziert, aber sie schlugen diese Gefühle mit ihrem Witz, Humor und eigenwilligen lyrischen Ansätzen zu.
Diese Typen mussten nicht verkauft werden; der Glanz verkaufte sich von selbst.